冰面上的天才少女：赛前缝7针，滑就行了,冰面上的女孩视频

作者 | 飞鱼

来源 | 她刊

米兰冬奥会落下帷幕，备受关注的中国短道速滑队，最终以一枚银牌，结束了征程。

女子3000米接力B组决赛后，张楚桐眼含泪水地说：“大家都想拿好成绩，都想让五星红旗升起。今天雪上项目拿下两个冠军，我都看哭了，我也想跟着唱国歌，我们都是为了这个梦想而努力。”

过去四年，这位早早在世界赛场上崭露头角的小将，熬过伤病复发的痛苦和自我怀疑的挣扎，最终以选拔赛第一的成绩获得米兰冬奥会名额。

面对人生的第二次奥运会，张楚桐早已调整好心态：“当你上场了，那就当作最后一场，拼就行了。”

她的确兑现了自己的诺言。去米兰的前一天，她在训练中意外受伤，小腿胫骨前肌缝了7针，但依旧打满了3个单项和2个接力比赛。“用尽全力，拼搏到最后，拼搏到不留遗憾。”张楚桐说道。

只是竞技体育的胜利，由众多变量决定，而短道速滑的赛场，又最为变幻莫测——这也是这个项目的魅力所在。

或许无需奖牌加身，那些在冰场上决断超越的魄力、从低谷中爬起的坚韧，与直面结果的坦诚，本就值得被看见。

0.1秒之间

在所有竞技体育项目中，短道速滑或许是最戏剧性的，用张楚桐的话来说，“发令枪响后，什么都有可能发生”。

冰场上的四个弯道，是选手们通过魄力与技术的较量，在攻守之间扭转局势的关键，也是碰撞和犯规的高发区，成败就在一念之间。

在冬奥会赛场的弯道上，张楚桐有过不少振奋人心的超越。

1500米半决赛，她与金吉利、方塔娜等实力名将分在同一组。在还剩两圈时，她在外道干脆利落地超越加拿大选手，来到第三的位次。

同样亮眼的超越发生在2000米混合接力的A组决赛中。

发令枪响后，作为第一棒的张楚桐紧跟意大利老将方塔娜，很快在第一个弯道漂亮干净地完成了内道超越，占据首位，并与队友守住路线，始终保持领滑。

第四棒队友刘少昂直言，没想到她一开始就能抢到领滑位置。

然而，比赛进入尾声，意外接连发生，中国队最终无缘领奖台。

赛后，张楚桐摘下护目镜，表情有些不甘，与队友公俐相拥而泣。

0.1秒间，局势很可能发生180度反转，这就是短道速滑。

高速滑行下，冰面上肉眼难以识别的沟壑、过弯道时的决策、出入弯道时的角度，一点点偏差都可能引发蝴蝶效应，指向截然不同的结局。

这种高度不确定性，被张楚桐视为短道速滑的魅力所在，“什么都有可能发生，你还预测不到，其实也挺好玩的”。

但作为不确定性结果的直接承受者，在与短道速滑相伴十多年里，张楚桐并不是一开始就能做到如此坦然地接受一切。

横空出世

张楚桐第一次走入大众视野，是在15岁那年。

2018年，在全国精英联赛女子1000米决赛中，通过U16青年选拔参赛的她击败国家队主力曲春雨、郭奕含夺冠。

比赛中，初生牛犊不怕虎的她滑得积极主动，后半程敢于超越，一直领滑至最后。

赛后，她笑眼盈盈地表示滑得“挺爽的”，声音中还满是稚气：“强强对决就会让你变得越来越强，感觉自己还是挺幸运的，越努力越幸运嘛。”

2018年全国短道速滑精英联赛女子1000米决赛中的张楚桐

这场比赛的突出表现，让张楚桐顺利进入国家队，获得了参加短道速滑世界杯的机会，并在第二次参赛时，就夺得了一枚铜牌。3年后，18岁的她在2022年北京冬奥会女子3000米接力中，与队友一同获得季军。

回顾刚上国际赛场的那几年，张楚桐觉得自己像“孙悟空转世，无所不能”，浑身都是劲儿。

这股劲儿，有一部分是天性里自带的。作为一个东北女孩，性格直爽的她直言自己不畏惧任何对手，“不管你是世界冠军也好，奥运冠军也好，我都不会怕你”。

张楚桐性格开朗爱笑

而命运也总是适时地给予她奖赏，推着她不断向前滑下去。

小时候，又瘦又高的张楚桐常常生病，为了锻炼身体，妈妈把她送去滑冰。在冰场上，“体弱多病”的她展现出了优秀的心肺功能，比别人多滑两圈，也毫不费力，很快被视为好苗子，挑进了专业队。

滑冰是张楚桐童年尝试的众多特长中，唯一坚持超过一个月的，但最初的很长一段时间里，她对滑冰一直是一种模糊的感觉。

某个暑假，在省队完成两周集训后，妈妈问她“是想留在这儿，还是回家”。

问完后，张楚桐在懵懂间做出了选择：“我也不知道怎么想的，就只是想着，我要留在这儿”。

她对滑冰的情感转折点，发生在11岁时第一次获得省运会冠军。从那之后，她一改之前漫无目的的训练状态，有了成为奥运冠军的目标。

无话不谈、尊重开明的妈妈，赛场上不断进步的正反馈，都支撑着她一往无前地滑下去。

北京冬奥会前，张楚桐的膝盖严重受伤，需要动手术切除30%的半月板——这会直接对运动员在冰上的平衡产生影响。但当时的她却没觉得是什么大不了的困难。“因为我目标太清晰了，我知道我应该做什么”。

当时距离冬奥会还有两年，但奥运资格选拔赛已经迫在眉睫。动完膝盖半月板手术后的张楚桐没有焦虑内耗，而是早早计划好了三个月的手术恢复期内，为了登上奥运赛场，她还能做些什么。

那段时间，她一直在看过往的比赛录像，分析技战术，思考需要提高的地方。三个月后再次站上赛场，状态仿佛没离开过一样，恢复速度之快让队友们都直言“是一个奇迹”。

最终，她顺利入选北京冬奥会阵容，并获得女子接力铜牌。

2022北京冬奥会女子3000米接力颁奖典礼

15岁横空出世，18岁参加奥运，一切结果似乎都在张楚桐的掌控范围内，只要她相信自己，就没什么不能做到的。

但竞技体育不相信这样的爽文故事，尤其这还是结果变幻莫测的短道速滑。

接受自己

在很多人眼里，18岁第一次参加北京冬奥会就能获得一枚铜牌，已经是足够亮眼的表现。

但对张楚桐来说，个人单项相继止步于1/4决赛和半决赛的结果，让她沮丧万分。

在单项比赛中，她与方塔娜、金布廷等名将分到同一组，第一次感受到了与世界强手之间的巨大差距，“当时就是跟人家都竞争不上的那种无力感，很失落”。

如今回忆起来，那是一种高期待落空后的不甘心。

过去，无论在比赛还是训练中，张楚桐都是一个追求结果的人，但滑得越久，她越发意识到，在冰场上，事情常常不遂人愿。

初出茅庐时的她喜欢在内外道之间切换，常常与对手发生碰撞，导致犯规。

后来，她从失败中学到教训，变得沉稳，在场上做决定前先多思考一步。

而这赛季的世界杯巡回赛又让她有了新的反思——场上的她过于保守，不敢领滑，“总怕犯错，结果反而把自己逼进险地”。

国家队主教练张晶在一次采访中解释了滑法主动的重要性：“如果你一直在前面，就不会被挤到第三、第四的位置，也就不用冒险超越，那才是犯规高发区。”

15岁的张楚桐

如何平衡二者之间的关系，一直是张楚桐的重要课题。从另一方面而言，这种对控制力和判断力的极致要求，指向的是短道速滑天然自带的高度不确定性。

接受比赛结果的不确定性，没有那么容易。北京奥运会结束后的一年里，张楚桐常常纠结那些“不遂人愿”，叩问自己：“有机会赢，为什么会输”，进而困在原地打转。

心态还未调整好，原本没当回事的膝伤又复发了，这次的伤病严重到让她没办法完成任何一个专项训练动作。

浑身是劲儿的她，第一次感到疲惫。她决定停下脚步，回到省队接受系统的治疗。与第一次受伤期间毫不内耗的状态不同，随着经验的累积，她对比赛有了更强的敬畏心，也因此第一次生出恐惧。

还好，张楚桐的行动总是比心理状态更早一步恢复。她一边进行康复训练，一边用写作的方式调整心态，有时写一个结局积极的小故事，有时写一句鼓舞自己的话，“写出来就能让自己把事情看得更开，就没有什么大不了的”。

她开始学会在压力大时，暂时放过自己，从运动员的身份跳脱出来，有时假装自己只是一个普通的大学生，去图书馆看书；有时假装自己是个歌手，在家里尽情地唱歌。

北京冬奥会单项失利后，张楚桐一度不接受自己。她的失落在于自己不比别人付出得少，为什么得不到想要的结果。

膝伤复发后回到省队，她第一次慢了下来。每天缓慢而有序的康复训练，逐渐让她学会看见努力与进步本身，而非执着于它能换取的胜利。

“四年前我能滑8秒7的圈速，现在我能滑到8秒5，这0.2秒不是突破吗？不要看到别人的成功，就觉得自己挺黯淡的”。

“只有你接受自己，才会步入下一步”。

再次上场

再次登上奥运赛场，张楚桐的心态，与四年前那个满怀期待，却没有做好失败准备的小孩大不相同，“什么我都可以接受，什么我都可以去改变，什么我也都想到了”。

发令枪响后，一切都可能发生。她不再畏惧任何结果的发生，而要以冲击者的姿态，等待超越机会的出现，然后在瞬息间抓住它。

担任2026冬奥会开幕式旗手的张楚桐

当下短道速滑的赛场上，国际女选手整体正处在上升期，速度等记录被不断刷新。

目前圈速最快的荷兰女选手，成绩是8秒3，按照以往男女选手之间的速度差距，男生应该能滑进7秒7，但是这一赛季还没有男选手做到，张楚桐这样向我们介绍道。“女性运动员的上升幅度非常大，很多表现，已经在突破原本对女性力量的认知”。

但她并不觉得中国运动员会因此丧失赢的机会，再强的运动员也不是匀速运转的机器，机会就存在于细微的状态波动中。

尤其接力项目中，在女孩们的互补配合下，有时效果会出奇得好。

去年2月亚冬会的女子3000米接力结果，就是最好的证明。

那场比赛中，面对宿敌韩国队，中国队在最后一次交接时上演极限超越，逆转夺冠。而那年的世界杯巡回赛上，中国队从未战胜过对手。张楚桐坦言，当时对结果“连50%的把握都没有，但我们就是相信我们能赢”。

2025亚冬会短道速滑女子3000米接力

2026年年初，比完人生的第二届冬奥会，张楚桐少了四年前北京冬奥会后，对失败结果的反复纠结与自我怀疑，更能看清四年中那些在她身上潜移默化发生的、实实在在的进步。

“上一个四年是连跟人家屁股后边都跟不上的那种感觉，这个四年还能和她们对抗，有这种（超越的）机会，也是拼尽全力了”。

中国短道速滑队

出征米兰前的对谈中，作为外行人的我们，特别好奇在冰场上高速滑行的同时控制肌肉，保持大脑的不断运转，紧盯局势，做出判断，是一种怎样的感觉。张楚桐给了我们一段浪漫的描述：

“速度与激情，我觉得这一点可以体现在短道速滑上。当我们滑到了绝对速度的时候，有时会因为一些技术上的失误，控制不住圈导致降速，但要是控制得好，你会感觉有点像飞起来一样。”

“你得知道自己的特点，也了解别人的特点，然后利用技巧战胜。但有些时候，其实什么都不想是最好的一个状态。想太多，有些东西反而做不出来。”

“发枪那一刻，一切都发生了，那时你就知道该怎么去做了。”

部分参考资料：  

1、央视网｜人在奥运年 张楚桐：越努力越幸运

2、界外编辑部｜张楚桐：用压力自我升级

图片来源：公开资料，网络，视频截图

点击「她刊」阅读原文