围楼里的乡愁——洛带古镇寻客记,洛带古镇围屋

       今年春节，为奔赴一年一度的家庭聚会，我再一次走进了四川成都的洛带古镇，与前几次的走马观花式的匆匆而过不同，这次我在洛带古镇住了三天，沉心静气的慢慢品味古镇的点点滴滴。

一、街巷深处的中原古音

      东出成都二十里，龙泉古驿站遗址旁，一座千年古镇在晨曦中显露真容。这便是洛带——秦汉时的街衢，唐宋时的镇子，明末清初客家人的西部家园。

      春节的洛带游人如织，阳光温和地洒在青石板路上，我踏进洛带古镇的“一街七巷子”。上街与下街如脊骨般延伸，两侧的北巷子、凤仪巷、槐树巷等七条巷子宛如肋骨，勾勒出古镇的生命轮廓。街边，一位老阿婆用我完全听不懂的方言与邻人交谈，那音节抑扬顿挫，仿佛来自遥远的古代。后来才知，那是客家话——被称为“古汉语活化石”的方言。老阿婆或许不知道，她日常的家长里短，竟是一个民系千年不散的密码。

     “宁卖祖宗田，不丢祖宗言。”这句客家祖训在洛带街头被悄然践行。客家人彼此间用客家话交流，转而面对游客，又能用流利的川普招呼生意。这种语言的切换，宛如他们身份的切换——既是扎根巴蜀三百年的“本地人”，又是血脉里流淌着中原基因的“客家人”。

二、会馆：迁徙者的精神方舟

       穿过槐树巷，江西会馆赫然出现在眼前。青砖黛瓦，四合院布局，褪色的暗红门廊依稀可见当年气派。阳光透过悬挂的油纸伞，在庭院里投下斑斓光影。我站在戏台下，仿佛看见百年前，那些从赣南跋涉而来的客家先民，在这里“迎麻神、聚嘉会、襄义举、笃乡情”，在陌生的西蜀大地上，用乡音筑起精神的方舟。

        湖广会馆坐北朝南，门廊栏杆贴金装饰，供奉着大禹。而最令我动容的，是广东会馆。这座国内现存规模最宏大的会馆之一，大殿石柱上镌刻着一副楹联：

     “云水苍茫，异地久栖巴子国；乡关迢递，归舟欲上粤王台。”

       短短二十余字，道尽客家先民的拓荒艰辛与故土之思。他们自晋代离开中原，辗转闽粤赣，又在清初“湖广填四川”的浪潮中，背负族谱，怀揣故土的一撮泥土，踏上漫漫西行路。云水苍茫处，巴山蜀水间，他们把对故土的思念，刻进了会馆的每一根梁柱。

       会馆中堂还有另一副对联：“叭叶子烟品西蜀土味，摆客家话温中原古音”。画面感扑面而来——一群客家老人，手持四川特色的叶子烟，用客家话摆着龙门阵。他们把自己活成了文化的桥梁，一头连着中原古韵，一头接着巴蜀烟火。

三、土楼：围拢的乡愁

      古镇的核心地标，是一座巨大的圆形土楼——博客楼。直径 52 米，高 18.8 米，四层围合，宛如《大鱼海棠》中的神隐之境。它并非古物，却承载着古老的记忆。

       沿着楼梯盘旋而上，二楼便是此行的核心——西部客家博物馆。

       博物馆的展览脉络清晰，分为“源流”、“迁徙”、“创业”、“民俗”、“成就”五个篇章。在“迁徙篇”里，昏暗的灯光下，一组组逼真的雕塑再现了先祖们扶老携幼、跋山涉水的艰辛。他们挑着担子，担子一头是幼小的孩子，另一头是故乡的泥土和族谱。那种“志在四方”的勇气，隔着玻璃展柜，依然能感受到那份沉甸甸的分量。

       最让我流连的是“民俗篇”。那些精美绝伦的雕花架子床、喜庆的大红花轿、古朴的鸡公车、石磨、风车……每一件器物，都在无声地诉说着客家人对生活的热爱与执着。尤其是那一顶红轿，通体朱红，雕刻着繁复的吉祥图案，可以想见，当年在这异乡的土地上，客家人依然用最隆重的礼仪，迎娶新娘，繁衍子嗣，将中原的文明火种，播撒在巴蜀的山野间。这种对传统的坚守，本身就是一种力量。

       在土楼一隅，我在一家传承擂茶的小店小息。点上一碗擂茶，静看工作人员演示着“唐煮”“宋点”“明泡”的茶道，将茶叶、花生、芝麻、绿豆放入擂钵，研磨成粉，加水煮沸。一碗擂茶入口，不仅有茶的甘醇，更有五谷的厚重浓郁的香气里，品着这碗擂茶，我忽然明白了客家文化的精髓——它不是固步自封的保守，而是在流浪中不断地吸收、融合、创新。他们将中原的茶道，与南方的食材结合，又在西蜀的土地上发扬光大。这擂钵里研磨的，何尝不是一种文化的交融与再生？

四、舌尖上的乡愁与新生

        午餐时分，我循着香气找到那家著名的“伤心凉粉”店。据说，之所以“伤心”，有三种说法：一是客家人思念家乡吃得伤心；二是凉粉太辣，辣得流泪；三是一位客家妇女劳作深夜，想起生活艰辛，泪落凉粉。无论哪种，都指向同一种情感——乡愁的辛辣与回甘。

        夹一筷送入口中，小米椒的辣直冲脑门，眼泪果真被辣了出来。但辣过之后，是豆香的回甘。那一刻我忽然明白，所谓伤心，其实是一种深沉的乡情。客家人把对故土的思念，做成了可以品尝的滋味。

       与伤心凉粉相伴的，还有油烫鹅、毛麻花、天鹅蛋……每一道小吃背后，都是味觉上的文化坚守。正如广东会馆那副对联所暗示的，客家人用西蜀的食材，烹饪着中原的记忆。

       而最让我眼前一亮的，是“伤心凉粉”店里买的“开心凉粉”，从伤心到开心，客家人把人生的两极，幽默的融入到一碗碗凉粉里，在平平淡淡的日常中，活出了人生的真谛。

五、古与今的对望

       傍晚时分，我登上五凤楼，俯瞰整个古镇。远处，传统民居的青瓦屋顶连绵起伏；近处，年轻游客穿着汉服在博客楼前拍照。江西会馆里，也许正举办着当代艺术展；凤仪巷中，咖啡馆与酒吧灯光渐起。古老的建筑与现代的业态，在这里和谐共生。

        我忽然想起一位作家的话：“从湖广迁徙过来的客家人，最早也有三百岁了，家谱追溯的远与落地生的根，在青石板路面对接时光。”洛带之所以动人，不在于它把历史封存在玻璃柜里，而在于它让文化活在日常——客家人依然说着客家话，依然制作着擂茶，依然在会馆里聚会，只是同时，他们也接纳着当代艺术，迎接着八方游客。

六、传承的真谛

        夕阳西下，我再次经过广东会馆。夕阳为“客家魂”石碑镀上一层金边。我忽然理解了此行的主题——“文化是最好的传承”。

        文化不是博物馆里的陈列品，不是非遗名录上的文字，而是活生生的人。是茶叶、花生、芝麻、绿豆擂出的那份执着；是那位老阿婆用客家话与邻人交谈的那份自然；是客家人把对故土的思念做成“伤心凉粉”的那份深情；是他们在会馆里“叭叶子烟品西蜀土味，摆客家话温中原古音”的那份日常。

        传承，就是让文化继续生长。它需要坚守，也需要包容；需要回望，也需要前行。洛带的客家人，三百年前离开故土来到西蜀，他们没有把文化锁在箱子里，而是把它种在了这片土地上，让它生根发芽，开出新的花。

      文化是最好的传承。而传承，就是让每一个后来者，都能在这样的古镇里，找到自己精神的故乡。